阪神淡路大震災からすでに２３年。早いなぁ。
今年初めて母を外に連れ出した。そして生田のマクドナルドへ。お昼は皆で焼きそばを作って食べたそうで、お代わりもしたと職員さんに聞いたが、母は食べたことすら覚えていなかった。そしてナゲットを３個とフライドポテトを「おいしい」と言って食べ、キャラメルラテを「おいしい」と言って飲んだ。
先週は気がつかなかったが、母のヒゲが伸びているのでビックリした。白いヒゲが鼻の下と上唇の横に、長さは３ミリか、いや５ミリかも。女性でもこんなに伸びるのかと驚いた。ホームに戻ってH内さんに「入浴の折にでもよろしくお願いします」と剃ってくれるよう頼んだけれど、どうかな。
ホームに送り届けた帰りの車で、いつものように連れ合いとため息をついた。
「明日は我が身だよね」
