やっぱり老健?

グループホームのM田さんから「老健」を勧められたので見学に行った。思っていたより大きな施設で、病室は病院よりもゆとりがある。リハビリ施設もリビングも清潔感があって明るい。案内してくれたM月さんも好感大。心配した月額は今よりかからない。なによりもリハビリによって寝たきりを防ぐのに有効ではないかと期待できる。老人ホームを考え直して老健に気持ちが傾いた。病院のほうに再度確認して最終決定したいが、それは来週だ。

母は「どうしてこんな病気になったんだろう」「ここには病人がたくさんいる」「ちっとも病気が良くならない」と後ろ向きになっている。
病気じゃなくて怪我の治療をしているのよ。ここは病院だからいろんな患者さんがいるのは当たり前なの。身体はどこも悪くない、怪我が治れば帰れるよ。そして、母の手を右足の骨折した場所にあてさせて「ここを骨折して手術したの」と説明しても一瞬は解った顔をするが、何分も経たないうちに元の繰り返しだ。かわいそうだと思いつつ、まったく厄介なものだ。